这是今天第三次路过这个地下通道，也是我第三次看见他在同一个地方唱歌。一首朴树的歌，很好听，我却忘了名字。我第三次站在离他很远的地方注视着他此刻的表情，忘我而沉醉，丝毫注意不到过往的行人。清澈而略显沙哑的嗓音极富穿透力，仿佛可以看见灵魂很纯净温暖的样子。我走到他面前，他静静地看着我。歌声没有停止。我看到他修长的手指拨弄着旧吉他的琴弦，和悦的旋律在这个空旷的通道里久久徘徊。四目相对。微笑。离开。
雪后初晴的天气，有秋的爽朗与温暖。街道很干净，行人很少。
*一次，我穿过地下通道，塞着耳机踏上542路公车。车行一站，穿过长江大哈尔滨很专业羊角风医院桥，再行一站，下车。这是我曾路过无数次的地方，哪个位置有好吃的食品店，哪个位置是蛋糕店，哪个位置是省图书馆盖满绿色琉璃瓦的复古大楼，我都一清二楚。只是很可惜，我在这条路上来来回回走了很多遍，也不曾找到半年前去过的那家书店。我甚至记得那本书在书店的什么位置，但却不记得书店的位置。
印象里的书店有着宽阔的门，灯光明亮，我在一个下雨天走了几条街找到那里，但却什么都没买。如今，我在这条街上不断地寻找，找的却是半年前我见过却没买的书。
许是因为天气正好，许是因为不必急着去医院，在很后一次寻找的途中，我看到了“蓝天书店”这几个字。很小的门，光线昏暗，和记忆中的样子完全不一样。不知出于什么原因，我仍旧推开了门，令人惊奇的是内里的陈设居然和记忆中一模一样，而在我记忆中的位置，我找到了那本书。原来记忆也是会骗人的，我*一次知道。
路过省图书馆门口，犹豫着是否要在阳光下再坐几个小时，只是几个小时，我还可以拥有自己的时间，然而很终我还是抱着书踏上了电1。途中我收到老板娘的短信，大意是让我照顾好自己，只是免不了的又要唠叨我抽时间做好策划案。回复。关机。我只是想要几个小时而已。
车再次行过长江大桥，游人不少。桥下不远处的渡口泊着一艘巨大的游轮，密集的人群缓缓地向前移动。阳光很暖，或远或近的距离，我看到三三两两的行人脸上的微笑。
穿过大桥后便是绕山公路，靠着窗可以分明地看见落叶灌木穿插在常绿针叶林里，冷峻的灰黄色树枝和明艳的绿色树叶重重叠叠，恍惚而过的时候，可以感觉到源自异域的梦幻与唯美。微凉的风透过玻璃窗的缝隙扑面而来，甚至是阳光，也透过明晃晃的窗玻璃洒在脸上，一种晃荡不清的感觉蒙蔽了所有感知。有那么一瞬间，我希望这条路永远不要走完，而我只想在此沉睡，一直沉睡，直到生命终结。
第二次，我从电1上走下，经过地下通道来到湖边坊。心中正在犹豫点哪块蛋糕，却蓦地想起老板娘催促的策划案来。权衡之下，仍旧无奈地离开了湖边坊。
我再次路过地下通道。离开的时候，我看到那个卖菠萝的妇人疑惑的眼神。我想，她大约以为我迷路了。但这并不重要，重要的是我要做我该做的事，尽管我不知道我想要什么。
阳光依旧很好，圆圆的光斑落在地上，让整条街都变得温暖起来。我并不喜欢这种温热的光芒，更多时候我想暴晒在阳光下，想让撕裂的阳光灼伤每一寸肌肤。也许只有这样，我才能感觉到彻骨的温暖和真实感。所以我无比迷恋夏天，迷恋每一个阳光通透的日子，我一个人静静地站在烈日炎炎的马路上，不需哈尔滨儿童医院癫痫治疗要防晒霜，不需要遮阳伞，只安然地沐浴在阳光里，感受自己依旧好好地活在这个世界。
回家找了笔和纸，收拾东西，锁门。像强迫症患者一样在脑中回想了无数次方才的动作，直到确认没有任何遗漏，才再次迈进阳光里。
我不知道我在做什么，但我必须要做的事却那么清晰。考试。工作。医院。洗衣做饭。还有很多曾经不喜欢做的事，我都在一一做好。然而这也不是很要紧，因为我活在现实，活在当下，所以总免不了的得做很多自己不喜欢的事。比如为了生活，我要做我讨厌的工作，为了未来，我要努力学习好好考试。我不断地追求着我想要的人生，我以为这不过是一个很简单的问题。就好比我需要一部手机，于是我赚钱买了手机；随后我开始想要一台电脑，于是我努力挣钱买了电脑；之后我又想要一部单反，于是我又买了单反；现在我想要一辆车，于是我开始攒钱计划何时考驾照何时买车。我不停地努力追逐，我以为拥有了这些自己就会感到幸福快乐，因为我看到他们在炫耀自己的物质生活时脸上洋溢着喜悦和得意，我以为那就是快乐。然而我似乎弄错了什么。有一些很重要的东西在不经意间被我忽略了，我不知道那是什么。我清楚地知道拥有我所追逐的东西后所闪现的满足和喜悦，但这种东西太过短暂，短到下一秒，我又产生了新的欲望。
我不断地反复地思考着这些问题，抬眼间，却见步行街上的古老建筑都已变成了废墟。许久没有路过这里，一个月，两个月，或者半年。我离开这座城市太久，这里有太多让我觉得陌生的东西。湖畔的桥变成了西欧设计，曾经的旧式住宅变成了酒店和加油站，连小公园和休闲广场都氤氲而生。到底是我没有融入这个现实的世界罢，不论何时，它的变化都让我措手不及。
我想起他们对我的评价，说自己若是有我的家庭背景，那么现在一定比我更优秀，也一定会拥有更为丰厚的物质条件。当然，我并不否认这个世界上有很多很多比我优秀的人，也有很多很多的未知和可能性，这其中绝对包括拥有我曾拥有的一切，很后的结果却比我现在好很多。然而如果是这样，那么一直以来我究竟在做什么？我想不明白。因为想不明白，于是我一直拼命地思考，直到402路公车停靠到南京路，我才想起自己该下车了。
下车之后的时间不属于我自己，因为我没有办法考虑自己的事，也无法对这些疑问做出解答。我静静地坐在医院安静的大厅里，雪白的墙壁压迫着我的视网膜。我想起前一个下雪天我还和林微一起在湖边坊喝咖啡，而前几天的下雪天，我一个人静静地站在医院外空旷的广场上忘记了时间。我看着空荡荡的护士站，目光在那一排排文件和资料上停留。我看到那片干净的白色背后冰冷的安静，如同坟墓，静得出奇。
思绪有一瞬的游离，我蓦地想起前几日下雪的时候，我也和现在一样在这个安静冰冷的世界里等待母亲手术完成。进手术室之前，我看到她满目绝望地说她不想成为我们的累赘。那一瞬间，时间仿佛回溯到很多年前的夏天，回到那个记不住时光与季节的年纪。那时的她也是那样坐在我旁边，眸中只有深深的绝望。当时父亲派我监视她，让我防止她自杀。然而即便我只有四五岁，湖北得了癫痫病如何治我也明白自杀意味着什么。我站在她床边，盯着她一直看，连眼睛都不敢眨一下。她轻轻笑了，让我去给她倒杯水，说她很渴。我点点头，慌忙跑到屋外。然而我很快意识到了她的想法，于是我发疯一样地跑进来，却见她已将半瓶毒药吞了下去。我忘记了这个时候我该喊父亲，只傻傻地死命地拽着她的手一个劲儿地哭，她也看着我哭，直到父亲因我们的哭声跑进来……
很多很多年以后，我依旧记得那一天，我趁她睡着，偷偷将房间里所有可能致命的东西藏起来，然而我却不知道她早把药放在枕下。那个时候，我也是这样一个人静静地站在医院的长廊外等医生给她洗胃。那条走廊那么长，仿佛永远也跑不完。我一个人站在离手术室很远的地方，傻傻地等待灯灭。
后来，在她的病床边，她满脸愧疚地对我说，因为我哭了，所以她舍不得死。我明白她的意思，亦懂得当时自己的力量有多微弱。如果她决意离我而去，我是决计没有力量阻拦的，我一直都知道。很多年以后，我依旧记得她的话，于是我知道，只有在乎你的人才会在意你是否会因他的离开而感到悲伤。而那个时候，也因为那个人的一句“我看到你哭我就烦”而让我决定取消婚约。即便已经见过了双方家长，即便已经决定了结婚日期。
林微说的对，这个世间，凡事有因才有果，所有的偶然都只是必然。
雪一直在下，冰冷的风割得人脸上生疼。亲人和朋友等候在手术室外，只有我一个人静静地站在空旷的广场上，只这样等待着，没有任何目的。不记得过了多久，哥哥发来短信说医生刚刚下了病危通知。我看着手机屏幕，脑中的那个世界几欲崩塌。这是我第三次如此近距离地面对死亡。*一次她的自杀未遂；第二次他的死亡；第三次她在手术室与死神搏斗。我以为，这个世界上很遥远的距离不过生死相隔，除此之外，再没有任何距离和界限。因为爱你的人会来到你身边，除非他不爱你，不愿留在你身边。
雪仍旧在下，落在脸上，落进脖颈，落入眼底。冰凉而绝望的感觉从皮肤渗入骨髓，我感觉到彻骨的寒冷，而这片寒冷，仿佛从一开始就种在我身体里。在我悲伤的时候，在每一个我觉得痛苦无助的时候，那片冰冷就会这样肆意在身体里游走，不可抑制。
立夏，不会有事的！
我侧过脸，看到陆医生关切的眼神。静静地望着他微笑。认识我的人都说过，我的笑容温暖而迷人，所以我只是希望所有关心我的人都不为我担心，因为我足够温暖。我只是希望他们不悲伤，只是这样而已。因为在意，所以微笑。
相信我，我是医生。
我怔怔地望着他，突然再也笑不出来。
我问过主治医生，手术的成功率非常高，并没有他们说的那样危险。当然，所有的手术都是有风险的，只是这个概率非常小。
你只是个实习医生，你能保证结果一定是好的吗？
他被我问得哑口无言。什么都不再说，只静静地陪我站在这片冰天雪地里。
陆，如果可能，我多么希望能让我内心觉得温暖的那个人是你，这样我就可以拥抱你，可以在每一个孤独和痛苦的时候扑进你怀里，听你说我以后再也不会是一个人。可是，这个世界多么悲伤，多么无奈。我以为坚不可摧的幸福与美满，却在一瞬间如同即将倾倒的高楼，只需一丝声响，就足以将一切夷为平地。而我的那片温暖，竟然那样遥不可及。
忘了时间，忘了痛苦，忘了寒冷，忘了一切可能的感知。我静静地站在冰天雪地里等待着手术室灯熄的那一刻。没有希望，没有绝望，只是这样等着。因为只要等待，只要忍受了有限的时间里所有的煎熬，我就能等到一个结果，不论这个结果我是否愿意接受，我都必须接受。
电话铃声蓦地响起。是哥哥。我握着不断震动的手机，突然不敢接听。几秒钟的停顿，我开始不顾一切地往手术室跑，直到撞上迎面走来的他。他微笑着看着我，还来不及说话，眼泪就掉了下来。听了许久我才终于明白他说的是手术成功了。望着他一贯坚强的脸上挂着的泪水，我突然很想笑，很想在那个空旷的广场上放声大笑，直到所有的雪花被我的笑声湮没，直到这个世界再次变成春天。如果可能，我多么希望所有我想珍视的人都能在这个春天里沐浴阳光。
哥哥紧紧地抱着我。我能分明地听到他的泪水落在羽绒服上的声音，脆生生的声响，在这个安静的世界激起一圈圈明透的螺纹线。
许久之后，他拍拍我的肩轻声说，还是你坚强，从头到尾都这么镇定。
是啊，我就知道不会有事，医生都喜欢这样，只要有一点风险就下病危通知，就是不想承担责任。我笑了笑，望了一眼远远走过来的陆。
他亦笑，旋即又说等她醒过来就没事了。
那现在呢？
还在昏睡，目前所有情况都比较好，只要清醒过来就等于渡过了危险期。
我愣愣地望着他，又望了一眼护士站。
我去看看！
推开监护室的门，我看到她安静地躺在那里，就像很多很多年前的那个夏天，她陷入了沉睡。一个小时，两个小时，五个小时，她一直在沉睡。我听着隔壁床位的心电图和氧气瓶的声音在这个洁净的房间里回荡，一声又一声，像自己的心跳，安静而沉重。
她没有醒来。我静静地等着时间从指尖漏掉，每一秒种都那么漫长，像是过了很多很多个世纪。我仿佛看到那年夏天空旷的长廊，我一个人站在光影里，目光呆滞地望着手术室的灯光不敢眨眼。
一夜未眠。脑中只剩下心电图的滴答声和氧气瓶咕噜咕噜的气泡声。那片冰凉刺骨的寒冷让我的手脚开始不听使唤地发抖。不，我还没有准备好，什么都没准备好，我不想再看见谁离开我，也不想再听见他离开的那天整个灵堂里悲痛欲绝的哭喊。
我摸索着拿起手机，搜寻着那个电话号码。直到这一刻我才清楚地明白我想要的是什么，也才明白一直以来挣扎徘徊不愿放手的原因。我想知道如果我的世界倾塌，如果我没有力气支撑一切，那个身在远方一直在现实里奔波忙碌的人是否会来到我身边，我的那片温暖，是否真的会属于我，为我停留。我拼命压抑着内心的害怕，手指一次又一次写成了别的字。看着那个熟悉又陌生的名字，泪水终于不可抑制地掉了下来。
如果可以，我只想要一个答案。如果可以，我希望你对我所经历的一切一无所知，那么我在你眼里就是阳光和美好的，我只是希望自己的存在让你觉得温暖而已。我那么害怕，害怕你知道所有的阳光都是假象，而我一直以来都在黑暗中寻找方向。我害怕知道这一切的你很终会离我而去。曾经，很多很多的人都离我而去。背叛、欺骗、分别、死亡，我一次又一次地相信，很终却一次又一次地失望。但我愿意相信每个人都是不同的，尽管那么多人欺骗过我背叛过我，但那些人都和你无关。所以只要是你说的我就会相信，只要你不背叛，我就永远不会离开。