我把什么都打翻了，什么都在往外冒，乱做一团，过去的，现在的，手上的，心里的，眼中的。。。就像一个途中不小心打翻了行李箱的旅人，怔怔地望着，那些羞于被人窥到的私人物品散落一地。她蹲下来，背对着他人好奇的目光，慢慢理，一怎样选择治疗癫痫的药物件件归位，一样样压平整，合上箱盖。
真正拖走行李箱的人是孩子，太阳还没有升起就出发了，我站在家门口，看他一步步把行李箱拉进电梯伊春市癫痫病哪家医院治得好，才酸溜溜地关上门。又陷入悄无声息的生活，一切又开始了，无言以对的四壁，好歹都无所谓的饭菜，赚钱与省钱，数着孩子的下一个归期；朝阳与落日依旧一次次照进空落落的小房间，那里，没有灯光，没有人要我催促着睡觉起床
。。。
他携带着我命运中的弱质与缺失，出发了，为自己开路，摸索未知，独品甘苦。至于我给他造成的不幸，我已经无能为力了。我的使命是活下去，看着他甩掉那些曾经尾随我们的不幸，真正从我的命运中剥离出来，成为崭新而独立的个体。
讲起来尽是羞愧，一直想要维持的生活质量，在孩子上大学后渐渐下滑。回来个把月，没有请他出去吃个一次饭，给他买了件衬衫，还是原价199打折到79的；他的手机是两年前一千多买的老款；想要个相机，我也没有吭声。光是生活就我已经穷于应付了。
有天晚上，热浪中，月光下，我们吃两块钱一只的雪糕消暑，解闷。他给我听维克多.崔的《血液型》，“我们的袖口上记着血液型”。动荡的节奏，瓦解宁静的歌声，正是出发前的号角。是呀，我们早就失去了安乐窝，修理过数次的沙发并不能容忍我们慵懒，没有资本供我们任性，没有多少路给我选择，时间一到就要动身，儿童癫痫早期治疗效果好吗奔前程，讨生活。我们印着相同的血型，不在袖口，在心头。我们别离，为了不一样的相聚。
我知道，我不像孩子，他们正在创造自己，创造未来；我是个正在消失的女人，容颜退却，爱情不再，连经期也会在不久的某个月无疾而终，身体机能正在衰弱。。。这个本该与
亲人爱人朝夕相伴的年纪，
独居意味着折磨与考验。
在之前独居的一年里我的白发比任何时候都生得猖獗；颈椎的疼痛更钻心；梦更少，更碎；时刻提防被孤独软化而乱了分寸的心，更加坚硬了。当然，很后每个人都会意识到一个十分讨好且中性的词汇：习惯。是的，我们总会习惯。这是生活给予的安慰奖。
四十多岁成了独居者，时而安逸，时而无助，时而欣慰，时而沮丧，但我在适应，在习惯，在学习，在尝试，怎样把一个人的生活过得充实满意。
我们独居，但并非孑然一身，癫痫病心理治疗我们的牵挂与羁绊，更浓烈，更深情。电梯门合上了，当下一次电梯门为孩子打开之时，毫无疑问我更老了，但这次我不会比以往更伤心。分离的人们总会懂得，爱，不仅仅表现为思念与悲伤，而是活出花样，让爱我们的人欣赏，让他们脸上放光。
昨夜几乎没睡，怕一觉醒来，小房间里空了，想多感受一下同一屋檐下呼吸相通的温馨恬静。我的每一个睡姿都在向梦境缓缓靠近，渴望一个梦，但更期望它不止是梦。