（一）时蔬媚盘餐
家有菜园，不管大小，只要它静静地停泊在院子一隅，一家人便拥有了一片能生长梦与清甜的地方。
我不吃反季节蔬菜，是因为我家院里有个菜园子。小青菜一下来，餐桌上，便青翠欲滴，一家人的食欲，也突然大增起来。
走进菜园子，也抵达了大自然的内心，绿意浸满心田。熏风起处，绿波荡漾，拍打心岸，恍若天籁，回旋耳畔，挥之不去。心清气爽，疲惫顿消。
清晨，水灵灵的*一件事，就去看顶着花生长的黄瓜。揪下一根，用手一撸，鼓动腮帮子，脆生，鲜嫩，清甜可口。黄瓜，其实挺调皮，总藏在我不容易发现的地方，需轻轻地翻开绿叶，才能发现它们；需一手掐住藤蔓，一手握住它们，轻轻一拧，它们便成了我的“囊中之物”。
摘个熟透的西红柿，也不用洗，在衣服上一蹭儿，用手心一搓儿，便迫不及待地送到嘴里一咬，酸酸甜甜的汁液，突然射出脏了衣袖，全然不顾。我猜，西红柿的肚子里，肯定藏了什么秘密。昨天还青呢，今天便红了，就像村姑，接亲的唢呐刚刚响起，脸上就爬满了羞怯，把无限欢喜藏在自己的心里。
齐腰高的辣椒秧不喜水，雨前，还枝繁叶茂，郁郁葱葱，招人稀罕。一场大雨过后，开始是秧倒伏，接着叶子打绺儿，勉强结的小辣椒也跟着渐渐腐烂。辣椒秧的根须也娇贵，根须扎得太浅，才不经风雨呢。
豆角秧爬满栅栏，墨绿色的屏障，环绕于园子的四周。绿得蓝天窄小，绿得豆角躲藏。蜻蜓似乎也懂得攀援生长的道理，时而低掠，时而小憩。因为这天然的墨绿色的屏障，我才欣赏到它们翔驻无声、疾徐有致的优美而浪漫舞蹈。
菜园子，作为乡村很小的土地，却盛放太多太美的光阴和风景。我不必到集市上去花钱买晒蔫的蔬菜，来调理日常生活的无奈和乏味；我可以随手哪怕只是摘一根嫩黄瓜，便可清爽整个人生的苦涩与漫长。
真的没有什么可以拒绝茁壮，包括沉重的脚步、纷乱的思绪、闪烁着五颜六色的霓彩。有时候，有了绿，便能彰显出鲜活的生命与勃勃生机，那是一片关于人生的菜园子。
（二）父亲的心事
已84岁高龄的父亲一场大病之后，我们兄弟几个态度坚决，不让他单过自己起火了，让他在短时间之内务必做出选择归到哪一家颐养天年。尽管，我们都知道，父亲病愈后一如从前，身体硬朗，照样还能开着电三轮轻松往返于离家10余里的集市呢。
一段时间动情晓理的规劝之后，父亲迫于儿子们的压力，总算做出了痛苦的抉择：离开生活80余载的老屯子，放下平时百般呵护足有二亩半地的菜园子，搬到镇里和我生活在一起。
我们一家老小，满心欢喜地迎接父亲大人融入这个幸福之家。为父亲特意腾出两间半干干净净的砖瓦房，还做了一套全新的铺盖，父亲也从里到外换上了新买的衣服。原以为，自家啥活儿没有，一日三餐定时定点，父亲没事爱看报，我这应有尽有，想溜达，镇里比屯子里的去处多，也比屯子里热闹多，老人家一定会舒心惬意乐哉悠哉。
可几天之后，父亲的那张苦瓜脸更像苦瓜了，饭量也大不如前。不言语，也不爱出屋走动。吃完饭，通常是往热炕上一躺，有时还能听到他唉声叹气，似乎满腹心事。怕他不适应新环境上火，我和妻子都劝他饭后出去走走，和街里闲溜达的老退休唠嗑解闷。他偶尔也走出院子，我有意看他去了哪里，在他走出院子不久，我也起身出屋，我霍然见他孤零零一个人坐在公路边的马路牙子上，如一尊塑像，呆呆地望着老家的方向……我的心里像突然打碎了五味瓶，有种莫名的怅惘。
一天，我正对着电脑屏幕敲一篇小说，父亲不知啥时候坐在了我身旁的椅子上。我抬起头望着父亲，见父亲正怔怔地望着我。我问父亲，爸，有事吗？没事，你写吧。父亲的声音很轻，细若蚊蚋，仿佛那声音是从心底发出的，与他声若洪钟的从前判若两人。我不忍心冷落他，立马暂停小说创作，侧过身子和他搭讪：“还习惯吗？憋闷，可出去走走。”
父亲的嘴角现出一丝苦笑，缓缓地说：“这，哪样都好，就是没去处。”“过些天就好了，到一个新环境都这样。那么大岁数了，也不要总想太多的事，别总操不该操的心。”我说。
父亲也许听出了我话有所指，说他就惦记老四（我四弟），说他真舍不得他那个大菜园子，也不放心园子周围他亲手栽下的那些将要成材的高大挺拔的白杨。
我有些急了，说话的声音也提高了一倍，老四都四十好几了，有啥惦记的？菜园子有啥舍不得？一亩园十亩田，那么大个园子，劳累你要土埋脖颈了，还要劳累你多久！你没那天，那园子能带去吗？那些树也没人动，还会在那长得好好的！
父亲的脸色有些难看，也许看出了我的不快，说出了他的担心，你四弟工作不上进，时常出差错，也不知他能不能在电业站干到退休；还有，那么大个园子，吃啥菜也不用买，这离开数日，不知荒成啥样呢。
我一时无语。
四弟和孩子般热情呵护的菜园子，是父亲永远的牵挂。特别是与他相伴数十载的大园子，更是寄托父亲所有难言的情愫。菜园子，已成了父亲生命中的一部分。为了彻底断了父亲的念想和忧虑，从此过几天清静的日子，我说，你也有老的那一天，都那么大岁数了，实在不该再承受那么多，该放下就得放下，也真该享享清福了。
父亲一向很固执，他摇摇头，叹息着站起身，在他要离开我身旁的刹那，我忙安慰他一句，故土难离，可以理解。爸，离老屯子也不远，择个好日子，你开车，我也随你回去一趟儿，散散心。父亲似乎顿时来了精神，嘴角含着笑，说行，就明天，明天星期天，你们也放假。父亲已单方面决定了，我还能说什么呢，我笑了笑，没有应答，也算是默许了。咳，都说老小孩，一点不错。
和妻子提及此节，妻子说，父亲在老屯子生活了八十多年，有感情啊！在咱们这，刚待这么几天，尽管是自己儿子家，但他还是觉得不是他的家呀！也是，一草一木很关情，人都是有感情的，长期生活在一个地方，什么都熟悉，什么都接受了，哪怕是不喜欢的，而一个陌生的环境，无论如何也需要适应，这适应对一个上了年纪的人就更为残酷。
四弟一直和父亲生活在一个屯子，父亲也一直把四十多岁的老儿子当成未长大的孩子，经常叮嘱他把工作干好，可四弟偏不争气，我们三个当哥哥的见了他，总是指出他工作上的诸多失误，有时还严厉批评数落他。
这次陪同父亲回老屯子，*一站先到四弟家，父亲见到他的四儿子闲来无事在邻居家打麻将，走进屋，冷着脸扔了一句：“不年不节的，怎么还有心情玩？”四弟知趣地把麻将一推不玩了。随父亲去前院，一进院子，呈现在我眼前的便是无限生机的菜园子。
菜园子，在我看来，绝对是父亲很伟大的作品，如同父亲的亲人。我也表现出特别的关注，热情地走上前。父亲打开上锁的菜园子，导引着我进了菜园子。
一进菜园子，父亲便兴奋起来，吩咐我，去摘熟透的柿子吃，说你尝尝，可比市场卖的好吃，这才几天，就红了这么多，你看挨地的都烂了，白瞎了。你看，那黄瓜，也都黄皮了，老了。见驼背的父亲钻进了玉米地，我如同狼进羊群，在柿子地、黄瓜地一顿肥吃肥喝，一时没了时间概念。
父亲苍老的声音，又一次响在我的耳畔。你瞧，几场雨，几天之后，玉米地竟然生出这么多的杂草！我循声望去，见父亲手里掐着一把青草从地里出来，到我跟前还强调，要在以前，怎么会让园子生出杂草？咳，偌大个园子，不去侍弄，再茁壮的青苗也会被欺死，到时候也会青黄不接。父亲说到了动情处，眼角竟然流下几滴泪水，我的心里也有些酸涩。人非草木，谁能无情？触目伤怀，自然情不自已。老屯子，是父亲的出生地，是他生命的根，是他赖以生存的沃土，而大园子就是他朝夕相处的伴儿啊！
从老屯子回来，我和妻子说，爸与老屯子，与他操心的四儿子，永难割舍，不能割舍。许多事，无须强求。表达孝心，也不是非得坚持让老人和我们生活在同一个屋檐下。孝顺的前提，就是顺。一切就顺着爸的意思吧，他想在哪儿待几天，就去哪儿待几天，非但不要说他，还要鼓励他这样做，只要他开心。
父亲很终还是决定回老屯子生活了。
现在想，可能主要是因为园子周围的杨树不知被谁砍走了一棵。那天，他从老屯子回来，好像天要塌下来了似的，跟我学说，他栽在园子周围的杨树不知被谁砍走了一棵，他一遍遍跟我絮叨，还没成材呢，说如果他不离开老屯子，咋也不能丢。丢了一棵树，他仿佛失去了一位亲人似的。我开解他，丢丢吧，不值钱，我会吩咐老四平时留心看着点。我知道，我的话，不能劝到他的心里去，但我还是努力让他别当回事。
那是初冬的一天，父亲或许不好意思跟我说，去跟他的三儿子说，还是让他回老屯子生活吧，他说，我这当然哪都好，就是太憋闷了。我十分理解父亲的“出尔反尔”，而我一直纠结的心也从此得到了彻底释怀。
癫痫的危害有哪些？西安市哪里医院看儿童癫痫病好石家庄哪个医院治癫痫病好呢